毎日jogjob日誌 by東良美季

7月31日（木）遠く昔のことのように

　ずっと＜『黒島を忘れない』＞に関する準備をしていて、それはこれからも続くわけですが、昨日ようやく上記にリンクしたFacebookページが出来たということもあり、やっとのことで先日の沖縄取材の仕事に取りかかれるようになった。まずはテープ起こし、つまりデジタル・レコーダーで録った音源を聴いて文字にしていくわけだけれど、するとインタビューイの方の人柄はもちろん、お話をうかがった部屋のエアコンの気持ち良さ、取材が終わってホッとして歩いた見知らぬ南風原町近辺の道、その時に吹いていた風とか、そういった記憶が押し寄せるように甦って来る。わずか2週間前のことなのに、ずいぶん遠く昔のことのように懐かしい。※写真は那覇市内からタクシーで約30分ほど、7月21日の日記でも書いた「うみかぜホースファーム」近く。南城市玉城親慶原。車を降りると、そこにはジム・ジャームッシュの映画のような風景があった。

7月30日（水）ひとつの夢であり希望として

　2008年に亡くなった親友が残した原稿を、本にしようと動き始めています。彼の名は小林広司、映画監督でした。晩年はひとつのテーマを追い続けていて、一篇のドキュメンタリーを作ります。フジテレビ系列の『ザ・ノンフィクション 終戦記念日スペシャル 黒島を忘れない〜59年目の“友よ”〜』という番組でした。黒島は鹿児島沖にある人口200人たらずの小さな島です。小林はそこに約4ヶ月滞在して撮影を続けましたが、作品が出来上がってからも想いが離れず、一冊の本にして残そうと書き続けていました。けれどその時既に彼の身体は病魔に侵されていたのです。肺ガン、発覚した時には既にステージ3b期という深刻な進行状態でした。　8割がた出来ていたものの未完のまま残された原稿は、小林の妻・ちえみがその後数年間をかけ、苦労して完成させました。それを僕が編集し、世に出したいと考えています。資金はネット上で賛同者を募る〈クラウドファンディング〉という方法で集めます。8月の上旬よりスタートする予定です。そちらの方は未だ進行中ですが、取り急ぎFacebookに＜『黒島を忘れない』ページ＞というものを作りました。これはFacebookに入ってない方も見られます。またお入りの方は、ご興味がありましたら「いいね！」を押してください。新しい情報がアップされ次第、あなたのタイムラインに載ることになります。

　この企画は、僕にとってひとつの夢であり希望でした。皆さまのご協力を乞うて、何とか実現に向けて頑張っていきたいと思っています。作品の内容に関してはなかなかひと言で書くことが難しいこともあり、随時お伝えしていくつもりです。この夏しばらく間、お付き合い願えたら幸いです。

※小林広司（1957年─2008年）。写真は1997年カンヌ国際映画祭にて。この年プロデューサーとして関わった、河瀬直美監督作品『萌の朱雀』がカメラ・ドール（新人監督賞）を授賞した。

7月29日（火）「粋人」の死、長い昭和の終わり

　まいった。昨日の日記に「VHSのテープを処分することは、ひとつの時代にサヨナラを言うことだ」というようなことを書いたら、こういうのを虫の知らせというのだろうか？　今朝になって何気なくFacebookを開くと、作家の館淳一さんが＜賀山さんが亡くなられた＞と書かれていた。賀山茂氏、僕が20代後半、AV監督時代にお世話になった芳友舎（後に「芳友メディアプロデュース」と改称）の会長である。1926年（昭和元年）生まれというから享年88。しかし身長はおそらく180センチ以上、この時代の人としたら本当に大柄で、常に強烈なパワーとエネルギーに溢れる人であった。僕が最後にお会いしたのは90年代の後半だが、矍鑠とされ強健で、その後も人づてに聞いた話では、80才を過ぎても愛車ジャガーを自ら運転して会社へ通われていたという。だからこのお歳ではあるが、まさかこんなに早く──という想いはぬぐい去れない。　僕が思うに会長は、日本の高度経済成長期を生きた、ある特殊な「粋人」であった。上にリンクした「SMペディア」というWho's Who（紳士録）には、＜緊縛師。実業家。1960年代頃から団鬼六や辻村隆の交遊を通じて昭和SM文化の形成に深く関わった仕掛け人。〈中略〉1979年(昭和54年)には六本木にSMサロン「SAMM」をオープン＞とある。現在の性風俗とは違って、好事家たちの集まるスノッブな空間であったと聞く。以前「ダウンタウンDX」だったと思うが、俳優の中尾彬さんが「談志に連れられてさ、六本木のそういうとこへ行ったよ、若い頃に」と発言されていた。その「そういうとこ」が、「SAMM」である。以前この日記にも書いたが、立川談志師匠と作家の団鬼六さんは、芳友舎の顧問、もしくは相談役という立場でおられた。この世代の人たち、つまり大正の終わりから昭和13、14年生まれくらいまでの中には、ことさら性に対して偽悪的かつ露悪的に振る舞う人が少なからず、いる。

　それはとりもなおさず、「戦争」という過酷で異常な状況をぐり抜けているからだろう。例えば団先生の作品はいわゆる「SM小説」、要はポルノ小説と思われがちだが、同時に完全無比な悪徳小説でもある。つまりは持たざる男たちが性という道具立てを通し、持てる貴婦人に対しどれだけ卑劣な悪の限りを尽くせるかという物語だ。何故かと言えば、そこにはエロスがあるからだ。ここで言う「エロス」とは決して「官能」にとどまらない。人間が生きていく「エネルギー」と「希望」をも意味する。つまり彼らは食うものも食えない殺し合いの時代を生き抜いたあげく、一夜にしてその価値観の180度転換を迫られた。もう世の中にある「善なるもの」など、何も信用出来なかったに違いない。残っていたのは痺れるような「快楽」と、邪悪なほどの「背徳」だけだったはずだ。

　賀山氏は50代までに既に実業家として名を成し、1980年代になって趣味の世界から、当時動き始めたアダルトビデオの世界に参入。さらなる大成功を収めた。バブル期には区の納税番付で常にトップクラスにいて、90年代以降は映画制作にも乗り出した。それらはすべて上に述べて来たような、昭和の裏粋人たるパワーと情熱があったこそだろう。個人的にはAV監督時代とても可愛がって頂き、尚かつ大変甘やかしてもらった。当時の芳友舎には豊田薫、島村雪彦という売れっ子監督がいたこともあり、一番若かった僕は常に、「東良さん、あなたは好きなものをお好きなように撮りなさい」と言ってもらった。「社長（当時）、次の撮影、少し予算を多めに使いたいのですが」と切り出しても、「いいじゃないですか、どんどん使いなさい」と言われ、僕が編集スタジオから戻ると「新作、上がったかい？」と聞き、VHSテープをお渡しすると、「今度の土曜日、家で飲みながら観るよ。僕はあなたの作品を観ながら一杯やるのが楽しみでね」と、ニコニコ笑っておっしゃった。

　恩人だった。僕が芳友舎を離れたのは、昭和天皇崩御の年、大喪の礼の少し後だったと記憶している。つまりは平成に入ってすぐということになるのだが、賀山会長が亡くなられたことで、僕の昭和もやっとのことで終わりを迎えたような気がする。謹んでご冥福をお祈り申し上げます。

※写真は1988年芳友舎制作、『夜の精』（SAMM／監督・東良美季）の斉藤唯。このタイトルは、ブルース・スプリングスティーンの曲から拝借した。カッコ内にあるように、「SAMM」はレーベル名として引き継がれた。

7月28日（月）サヨウナラ、僕のVHS！

　仕事場の床がアダルトビデオだらけになっております（涙）。この日記を長らく読んで頂いている方はご存じかと思いますが、僕は数年前までAVライターでした。そしてある時期、たぶん2000年代に入ってからですが、「AVというのは、消えゆくメディアなのではないか？」と考え始めました。そこで特に80年代の作品、つまりVHSテープのものを意識的に集め、雑誌に原稿をかなり書きました。自分なりには「書き切った」という思いは、強くあります。そんな当時のVHSが押入れ一杯にあり、この秋には引っ越しをしなければならないこともあり、まずはココから処分しようと考えたわけです。幸い集めていた頃お世話になっていた業者さんが今でも営業しておられて、すべて引き取ってもらえることなりました。　正直なところ寂しいです。とても寂しい。僕は80年代はAV監督だったわけで、当時の撮りは3/4インチテープ。それを編集スタジオで1インチに立ち上げ（←大きいメディアにダビングすること）て編集し、それを最終的にはVHSに落として作品化していた。徹夜、徹夜で粗編集して、そのまま、睡眠不足のままスタジオ入りした。現在のPCを使ったノンリニア編集と違って、本当に時間がかかったものです。つまり僕にとって、「楽しくも忙しく眠い」青春の日々であったわけです。でも、いつかは別れが来る。青春も、人生もいつか必ず終わるのだ──と、今は考えています。サヨウナラ、僕のVHS！

※写真は1989年、東良美季作品『アダルトビデオジェネレーション〜肉体女優』（SAMM/芳友舎）より。80年代を代表するカルト女優「サキ姐」こと、栗原早記。彼女には代々木忠監督作品を始め数々の名作があります。でも、「サキネエをいちばん可憐に撮ったのはこの作品であり、僕だ！」という自負があります(^^;)

7月27日（日）季節の感覚

　幾つになっても（←55才です）毎年思うのだけど、季節というものは、実際に巡って来ないとそのリアルな感覚を思い出せない。というわけでココ2、3日は、「そうそう、本格的な夏ってこうだったなあ」と、部屋でひとり頷いたりしている。まずはお風呂の追い焚きをしなくて済むようになった。僕は最低でも1日2回お風呂に入りますが、夜入って朝、朝入って夜、双方ともフタを閉めておけば、ちょうど気持ちのいいぬるま湯に浸かることが出来る。もうひとつ、部屋にいる時は上半身裸。我が家は基本的にエアコンはつけないので、Tシャツを着てると汗だくになってしまう。でも一応トランクスを履き替える時、Tシャツもチェストから出してリビングの椅子などにかけておく。というのは宅配便屋さんなどが着た時、ドアホンに「今出ますー」と言いつつ着るからですね。ではまた明日。※写真だけは少し涼しげなものを(^^;)。某出版社ビルのエレベーター・ホール。灼熱の屋外からココに入ると、ゆく効いたエアコンでスーッと汗がひいていきます。data:ニコンD70、AF-S DX Zoom Nikkor ED 18-55mm F3.5-5.6G。ISO・200。

7月26日（土）輝かしい日々

　本日7月26日は、我が相棒たちの誕生日でありました。毎年書いていますが、正確には「拾った日」なので、「暫定誕生日」とも呼んでおります。7月10日の日記にみャ太が夢に現れて、お腹が空いていそうな顔をしたので、写真にカリカリをお供えしたと書きました。彼らはドライフードが大好きだったのですが、ぎじゅ太に直腸肥大症というハンディがあり、これはウンチが詰まりやすいという病気だったので、普段は水分の多いカンヅメをあげていました。モンプチのテリーヌタイプ、ビーフ、舌平目、白身魚というのをローテーションで与えていた。こう書くと高級そうに聞こえますが、何のことはない、安くて何処でも売っているので、子ネコの時にやってみたら歓んで食べたからなのですね。特にこのシリーズは3缶とか4缶のセットで売られていることが多かったので重宝した。　思えばネットショッピングというものも、今のように一般的ではなかった時代です。自転車で20分くらいかかる、かなり遠いところにある「オリンピック」という大型スーパーで特に安く売っていたので、ふた月に一度くらい買い出しに出かけた。大きめのデイパック一杯に買うと相当重い。特に今日のような暑い夏の日には汗だくになった。ある時など自転車がパンクしてしまい、片道1時間近くかけて歩いたこともありました。でも、そういうことのひとつひとつが楽しかった。幸せだった。玄関を開け、「カンヅメ買って来たよー」と声をかけると、彼らがニャーニャー鳴いて出迎え、足にまとわりついてくれたた。僕の人生にとって、最も輝かしい日々のひとつであったことは、間違いないと思うのです。

※今年は趣向を変えて、中国版『猫の神様』（『猫的上帝』）より、 XIUさんによるイラストレーションです。特にこのために写真をお送りしたわけではなく、新潮社版のカバー裏側を見て描かれたのだと思うのですが、驚くほど彼らの特徴を捉えてくださっています（みャ太のこのちょっとエラソーな表情。そして臆病なぎじゅ太がその後ろに隠れるようにして覗いている、笑）。『猫的上帝』はA5版ペーパーバックの、非常にモダンでお洒落なブックデザイン。中国語が読めない僕でも、持っているだけで幸せになれる本です。この「中国語翻訳版」が出版された経緯は、2010年2月14日の日記「ネコ、海を渡る」に書いています。

7月25日（金）泡盛をキーンと冷えたオンザロックで

　沖縄取材から戻って来て一週間。東京もいよいよ夏本番となりました。写真は那覇にて、最後の取材が終わってホッとひと息。お昼を食べながらいただいた泡盛です。ところで日本の夏には「暑気払い」という言葉がありますね。今、Wikipediaで引いてみると、＜暑い夏に冷たい食べ物や体を冷やす効果のある食品、同じく体を冷やす効能のある漢方や薬などで、体に溜まった熱気を取り除こうとすること。「暑さをうち払う」という意味である。＞とあります。この時もまずはビールを飲んだのだけど、沖縄そばなどいただきお腹も落ち着いたところで窓の外を見ると強烈な陽射し。これからカメラと重いバッグを担いで空港までモノレールで向かおうとする時、気合いを入れるためにも、もう少し強いお酒が一杯欲しいなと思った次第。あの暑い土地に泡盛という美味しい酒があるのは、やはり「暑気払い」の意味もあるのかなと考えました。ではまた明日。※7月19日、国際通りから一本路地に入ったところの沖縄料理屋さんにて。キーンと冷えたオンザロックでいただきました。data:ニコンD70、AF-S DX Zoom Nikkor ED 18-55mm F3.5-5.6G。ISO・200。

7月24日（木）HMJMへ

　今日はAV監督のタートル今田くんにお願いごとがあり、千駄ヶ谷にあるHMJMへ行った。僕はココの人たちが本当に大好きで、AVライター時代は取材等でお邪魔するのを楽しみにしていたのだが、『ビデオ・ザ・ワールド』誌が休刊してしまって以来もう1年半、ずっと足が遠のき寂しかった。今日はラッキーなことに昨夜から徹夜で編集をしていたらしいバクシーシ山下監督にも会えたし、今は制作からは離れHMJMの営業担当として頑張っている松尾アキヒトくん、『劇場版 テレクラキャノンボール2013』でも実にイイ味出してた梁井一くん、そしてV&Rプランニング時代からの付き合いの、スチャラカ宮下くんともお話出来た。そうこうしているうちにカンパニー松尾監督も出社して来て、「トーラさん、沖縄行ってたんでしょ。実は僕もいたんですよ」と言う。　その『劇場版 テレクラキャノンボール2013』のブームがいよいよ沖縄までも伝播し、上映に立ち会っていたのだそうだ。聞いてみると7月18日。ちょうど僕が滞在した3日間の中日である。「よっぽど携帯に連絡してみようかなと思ったんだけどね」とのことだったが、松尾さんは夜の上映でトークし、翌19日朝の便で東京に戻ったそうで、僕も18日は夜の11時まで取材をしていたし、翌19日は朝から与那国馬の牧場へ行っていた。だから向こうで落ち合うことは無理だったわけだが、しかしあのカルトで抱腹絶倒のエンターテインメントムービーが、気持ちも熱い沖縄の人たちに果たしてどう歓迎されたのか、是非見届けてみたかったものだ。

※写真は松尾さんともお互い自分の焼けた二の腕を指差し、「いやー、やっぱ強烈だったよね」と言い合った沖縄の陽射し。南城市玉城親慶原。何でもない田舎のバス停脇にあるコンビニだが、まるで鈴木英人のイラストレーションのようだ。data:ニコンD70、AF-S DX Zoom Nikkor ED 18-55mm F3.5-5.6G。ISO・200。

7月23日（水）ホワイト・アルバム

　急に忙しくなった。朝6時に起床。原稿を1本書き上げ、送ってから外出。竹橋にて編集さんと、先日の沖縄取材に関する打合せ。その後高田馬場へ。作家の本橋信宏さんと対談。実は『季刊レポ』副編集長の平野勝敏さん担当で、本橋さんとの共著（一部・安田理央くん、ばるぼらさんも執筆）が進行中。80年代のアダルト雑誌、その自由奔放な時代についての本です。『僕たちのエロ本疾走記（仮題）』イースト・プレスより、9月末、もしくは10月末の発売予定。本橋さん曰く、「この本はアレだね、『サージェント・ペパーズ』というより『ホワイト・アルバム』。つまり、一緒に何かを作り上げるというより、お互いに持ち寄った曲を合わせてみたらコンセプト・アルバムが出来上がったという──」とのこと。詳しくはこの日記でまたお知らせ致します。ご期待ください。※写真は那覇市国際通りの南、「ホテルロコアナハ」。アメリカの都市部にある、古いホテルのような建物だ。data:ニコンD70、AF-S DX Zoom Nikkor ED 18-55mm F3.5-5.6G。ISO・200。

7月22日（火）大草原の大きなイヌ

　昨日の続き。「うみかぜホースファーム」さんにはワンコもいました。大自然の中にいるので小さく見えますが、やたらデカくて愛想がよかった。その人間の手のひらくらいありそうな大きなベロで、顔中をベロベロベローっと舐めて頂きました(^o^)。ヤギもいたしニワトリもいた。そうそう、ネコもいました。その子も愛想はよかったのですが、写真を撮ろうと近づいていくと、この遊び好きのワンコが「ボクもボクもー」と近づいて来るので、ネコは「んー、ちょっと鬱陶しい」とばかりに車の下に隠れてしまうのでした。ではまた明日。※というワケで写真は大草原の大きなイヌ。犬種は判りませんが、犬好きの友人がFacebookにくれたコメントによると、「ラブラドゥードルかな？　それともラブラドールとスタンダードプードルのハーフの子？　しかも夏用に短く毛を刈り込まれてますーU^ｪ^U」とのことでした。data:ニコンD70、AF-S DX Zoom Nikkor ED 18-55mm F3.5-5.6G。ISO・200。