昨日はミッキーマウスTシャツの写真をアップしたわけですが、僕は浦安の東京ディズニーリゾートに一度も行ったことがない。これからも、何かよほどのことがない限り行かないと思う。ただ、アナハイムのディズニーランドは一度訪れたことがある。1989年の7月、ちょうど今頃の季節だった。「成田〜LAX（ロサンゼルス国際空港）」の6カ月格安オープンチケットを買いアメリカへ渡った。空港からまずはダウンタウンLAへ向かい、グレイハウンドバス停留所近くの安ホテルに泊まった。3日ほどいたのだが、これがナカナカにワイルドでデンジャラスな場所で、刺激的ではあったのだがいささか神経が疲れてしまった。そこで治安のいいリゾート地で、キレイなプール付きのモーテルに泊まり少しのんびりしようと考えた。そこでアナハイムに向かった。もちろんディズニーランド訪問も思惑のひとつだったのだが、記憶がどうにも曖昧なのだ。「スター・ウォーズ」ファンとしては絶対に体験したいと楽しみにしていた「スター・ツアーズ」はアッという間に終わってしまった気がして、話題だったマイケル・ジャクソンの3Dムービー「キャプテンEO」も、「ズコかったなあ」という程度の印象しかない。
それより忘れられないのはモーテル近くの酒屋だ。ダウンタウンからバスでたどり着いたのが夕方。寝酒を求めて訪れると、メキシコ人の親爺はやたら愛想よく、「日本人か、トーキョーからか来たのか、ディズニーランドに行くんだろう、楽しんでくれ」なんて言ってたのに、翌日ジム・ビームの1パイント瓶をカウンターに差し出すと、昨日とは打って変わって鬼のような表情になって、「はう・おーるだー・ゆー！」と低く言った。何ンだよ急にと思いつつ「あいる・しょう・ゆー・まい・あい・でぃー」とパスポートを差し出しても、最後まで不機嫌なままだった。部屋に戻って何気なく鏡を見て理解した。日本を発つ前から伸ばしっぱなしにしてた無精髭を、その朝剃ったのだ。だから親爺は同一人物とは思えず、僕はチビだし日本人は若く見えるから、「日本人のガキがバーボン？ フザけんな」とムカついたのだろう。そう言えば「キャプテンEO」は人気でかなりの行列だったのだが、前に並んでいた白人の少年がやたらと話しかけて来た。同世代のコドモだと思われていたのだ(>_<)。
※写真はアナハイムではなく、旅の終わりに訪れたイングルウッド、LAXインターナショナル・エアポート近くのプール付きモーテル。1989年、秋。data:ニコンFA、ニッコール24mmf2.0、Kodak・EL400を800に増感。
